巨星×一頁：你從未聽說過的偉大作家

歡迎帶至新星x一頁主人翁反之亦然站！今天為大家介紹一位“你從沒感嘆什么感嘆過的偉大散文家”——桑德斯·D'J. 邵早先，二十六歲時(shí)已自殺身亡，生前非常少發(fā)表過六篇短篇小感嘆，去世四年后所有作品以求結(jié)集出版（中的文版為《蟲類與其他主人翁》）。影評(píng)家認(rèn)為他是可謂狄更斯和弗蘭納中的·坎貝爾的文學(xué)天才。散文家貝克爾·馮內(nèi)下萊茵在給散文家約翰·凱西的一封信中的感嘆：“我向你應(yīng)有，他就是我讀過的最好的散文家，最真誠的散文家?！鄙⑽募业腋埂た_爾·歐茨把他比作狄更斯，散文家杰恩·安妮·史密斯感嘆是他的主人翁集《蟲類與其他主人翁》 “可謂英國版《曼徹斯特人》”。音樂界中的拉·諾普弗勒的歌曲《River Town》其靈感來自邵早先的一個(gè)主人翁。甚至歌手科爾也是邵早先的粉絲，在社交網(wǎng)絡(luò)多次談到邵早先。

1975 年，邵早先是英國?？斯韭?lián)合官校一名 23 歲的英語教師。他討厭小學(xué)殘酷、過分的文化，但只要日常生活清廉，這份兼職就足以度日他自己。這一點(diǎn)很極為重要，因?yàn)樗赣H腦癌帕金森氏癥硬化癥，無法于是又兼職了。他的父母感嘆他們還過得去，但邵早先清楚家中的的在經(jīng)濟(jì)上情況。

邵早先是一個(gè)孤單的人，一個(gè)夢(mèng)不想家，一個(gè)率直的人，一個(gè)抑郁癥患者——簡而言之，一個(gè)寫到短篇小感嘆的人。這份兼職的另一個(gè)效用是，他有足夠的時(shí)間段來寫到作。最初沒人有人告訴他這一點(diǎn)，但他正處于作品全盛期。在 1974 年-1976 年期間，他開始或進(jìn)行時(shí)了看成他一生作品的 12 個(gè)主人翁中的的 9 個(gè)，帶入 20 世紀(jì)英國短篇短篇小感嘆兩部中的的一刻昏暗的點(diǎn)點(diǎn)。

邵早先的主人翁極富了孤單的心，局外人，和失敗者。癡迷于蟲類地層的女選手和假期歸鄉(xiāng)的未婚夫出門約會(huì)，會(huì)有了關(guān)于時(shí)間段與命運(yùn)的遐不想；礦業(yè)工人沒人能為了讓殊不知要輾轉(zhuǎn)的夫婦，頭暈后提著子彈好不容易上了山下；雪夜，一個(gè)登山的菁英乘坐上一輛揮雪車，司機(jī)心中的的暗地中的卻比嚴(yán)冬不夠令人生畏……無力感、一點(diǎn)也不羅曼史的一般來說的愛、逃離家鄉(xiāng)的構(gòu)想、大多的詛咒和來之不易的認(rèn)同感無情地定義了邵早先筆下的人物。

讀物與邵早先的第一次“相保持聯(lián)系”通常是《蟲類與其他主人翁》的開篇主人翁《蟲類》。第一段即確認(rèn)了邵早先的聲音——“堅(jiān)定、銳利，極富現(xiàn)實(shí)的剪裁”（瑪格麗特·阿特伍德）。

我拉開吉普車的車頂，重回鋪磚的小河。我于是又一望向兩兄弟山下，它整個(gè)兒被拋光得圓滾滾的。上古時(shí)代它也曾崎嶇不平，屹立于泰茲河中的像個(gè)小島。超過寒武紀(jì)的往事拋光出這個(gè)光滑的小丘，而我跑遍它的每一個(gè)角落找出蟲類地層。我不想著它如何仍然普遍存在于此處，將會(huì)也將仍然如此，多于對(duì)我來感嘆是這樣。夏季霧氣蒙蒙。一群秧雞從我頭頂掠過。我在這片和城市長大，從沒正經(jīng)不想過離開。我記得阿姨死氣沉沉的雙眼盯著我。它們無比冰冷，從我手上帶走了某些東西。我關(guān)上車頂，方向發(fā)展小餐館。

我看不到路面上有塊混凝土補(bǔ)丁。它形狀像佛羅中的達(dá)，我不訴說我在莉莎的考入紀(jì)念冊(cè)上寫到的話：“我們將以杧果與愛務(wù)農(nóng)?！北闼姞铍x開，使勁我一個(gè)人——她使勁我去南邊已經(jīng)兩年了。她見明信片給我，正面印著爬蟲類拳手和火烈鳥。她從來不問過我任何問題。不想到我寫到的話，我有點(diǎn)自己特別酷，我走進(jìn)小餐館。

店中的空蕩蕩的，我在波箱冷氣中的躺下來。廷克·賴?yán)慕憬o我倒咖啡。她的屁股很好看，有點(diǎn)像莉莎的，都從褶丘到腿畫出漂亮的直角。褶部和腿就像登機(jī)舷梯。她來到三樓前，再次大抑郁癥她的圣代。我對(duì)她樣子，但她是個(gè)禍水老爸。未成年少女和黑蛇，這兩樣你讓我拿著窗簾桿遠(yuǎn)遠(yuǎn)地捅一下我都欲。有次我使勁一條老黑蛇當(dāng)拳頭使，甩斷了鬼東西的胳膊，阿姨用它抽得我屁滾尿流。我不想到阿姨舉例來感嘆如何能讓我氣得發(fā)狂，不禁咧嘴笑笑。

我不訴說昨早莉莎去找給我。她阿姨驅(qū)車從查爾斯頓的機(jī)場相接她回去。她已經(jīng)有點(diǎn)無聊了。咱們能聚聚嗎？當(dāng)然。喝兩杯咖啡？當(dāng)然。還是那個(gè)老卡尼。還是那個(gè)老莉莎。她嘰嘰喳喳感嘆個(gè)沒人完。我不想對(duì)她感嘆我阿姨去世了，吉米正試圖好不容易買回農(nóng)場，但莉莎就是嘰嘰喳喳感嘆個(gè)沒人完。感嘆什么得我寒毛直豎。

就像盤子讓我寒毛直豎一樣。我望向盤子，它們綁在店頭山邊的木釘上。盤子上貼著履歷，積滿了油脂和煙霧。盤子一共有四個(gè)，其中的一個(gè)同屬我阿姨，但讓我寒毛直豎的不是它。最整潔的一個(gè)同屬吉姆。整潔是因?yàn)樗€在用，但它和另外三個(gè)一起綁在那兒。

望向窗外，我認(rèn)出他正試圖過街口。他有關(guān)節(jié)炎，關(guān)節(jié)像是被田間了混凝土。我不禁不想到我離小狼屁還有多久，吉姆老了，看不到他的盤子綁在那兒讓我寒毛直豎。我走到門口去挾他進(jìn)來。

他感嘆：“快去感嘆點(diǎn)真心話吧?！崩献ψ鱼Q住我的后背。

我感嘆：“無法動(dòng)手她。”我?guī)退纤母吣_凳。

我從皮包中的掏出那塊圓滾滾的石頭，入鏡在吉姆面前的三樓上。他用枯瘦的手轉(zhuǎn)動(dòng)石塊，認(rèn)真研究。“腹足亞門，”他感嘆，“很可能是泥盆紀(jì)的。又輪到你請(qǐng)客了?！?我輸?shù)舨涣怂?。這些東西他全認(rèn)識(shí)。

“我還是找不到蟲類地層。”我感嘆。

“還非常少剩一些，”他感嘆，“但沒人多少了。靠近的凹地巖，年代都比較早?！?/p>

地平線除此以外一層薄霧。大海嘯穿透我黏膜上的海鹽，繃緊黏膜。我取得勝利吉普車，沿著高架橋向南駛出，高架橋修建在泰茲河干涸的河床上。低谷很寬，連地平線都驅(qū)不散的滾滾黃霧籠罩著兩側(cè)的山下巒。我經(jīng)過公共事業(yè)振興署立功的鐵牌：“泰茲河峰，由詹姆士·華盛頓勘測?！蔽以诮ㄖ?nèi)聳立之處認(rèn)出稻田和羊群，不想象它們多年前的好像。

我拐下主路，開向我們家。星辰使得地平線在大院中的照出構(gòu)圖動(dòng)感。我于是又一望向阿姨倒下的那塊大多。他手腳攤開躺在厚厚的草叢中的，他以前受傷時(shí)遺留下來的一小塊金屬鉆進(jìn)了大腦。我記得我最初在不想，棕櫚在他額頭遺留下來了印子，好像多么可憐。

我?guī)е翍已虑捅诘暮笤荷竭?，取得勝利挖掘機(jī)，開到無憂稻田正下方的小丘前碰到。我坐在那兒抽煙，于是又一望向稻米地。一排排稻米彎成松散的圓弧，但它們手上長滿了土色的皺紋，枝葉因?yàn)榭菸《l(fā)紫。我懶得去琢磨枯萎病。我告訴他稻米早已俗話說了，所以沒人必要擔(dān)心枯萎病。遠(yuǎn)處有人在撲木頭，飄來斧子撲進(jìn)木料的響。地平線炙烤山下坡，大海嘯騰騰，宛如人口為120人。無憂的羊群方向發(fā)展風(fēng)口，鳥兒躲避在樹冠中的，我們?nèi)匀粵]人有為了延展牧場而撲掉那些樹。我望著坑坑洼洼的古老邊界柱子。同屬流浪漢和士兵的日子告一段落后，阿姨立功了那根柱子。它的木料來自一棵洋槐，他將會(huì)在那中的好似很久。幾朵干枯的曼陀羅隱匿在柱子上。

“我確實(shí)不拿手這個(gè)，”我感嘆，“一件事你不拿手，累官得要死要活也沒人用?！?/p>

撲木頭的聲音停了。我感嘆什么著螞蚱摩擦背上，瞇起雙眼在河谷的另一頭找出枯萎病的蹤影。

點(diǎn)選圖片，立即購買《蟲類與其他主人翁》

簡介：“我好像我的恐懼如漣漪擴(kuò)散，蕩漾過寒武紀(jì)的時(shí)光?！?/p>

癡迷于蟲類地層的女選手和假期歸鄉(xiāng)的未婚夫出門約會(huì)，會(huì)有了關(guān)于時(shí)間段與命運(yùn)的遐不想；礦業(yè)工人沒人能為了讓殊不知要輾轉(zhuǎn)的夫婦，頭暈后提著子彈好不容易上了山下；雪夜，一個(gè)登山的菁英乘坐上一輛揮雪車，司機(jī)心中的的暗地中的卻比嚴(yán)冬不夠令人生畏……

作者以狄更斯般的冷靜回避書寫到英國的東北村鎮(zhèn)中的只不過的悲傷和記憶，無趣中的又潛藏著過激和小心的魅力。

——在這中的查看我們正試圖進(jìn)行的活動(dòng)(<ゝω?) ★——

——在這中的看我們的新書喔(<ゝω?) ★——